Baba

Un charmant petit garçonnet de sept ans possède un magnifique petit chat, nommé Baba, qu’il aime énormément. Mais un matin, tandis que l’enfant est à l’école, Baba se fait écraser par une voiture. La maman, qui connaît l’amour de son fils pour l’animal, pressent qu’en apprenant cette mort son fils va éprouver un chagrin atroce. A midi, l’enfant rentre pour déjeuner et la maman lui parle :

— Écoute, Christophe… Nous venons tous au monde, hommes et animaux, dans un chou, dans une rosé… et puis un jour, eh bien mon Dieu, c’est fini, nous mourons, adieu. Et, vois-tu, Baba est parti ce matin. Baba est mort.

A sa stupéfaction, l’enfant, au lieu de fondre en larmes, semble attacher infiniment peu d’attention à la chose; il déjeune d’un très bon appétit en riant tout le temps et retourne à l’école en sautillant. La mère est ravie que tout se soit si bien passé.

En fin d’après-midi, Christophe revient de l’école, prend son goûter puis réclame son petit chat Baba pour jouer avec lui.

— Mais, lui dit sa mère, tu n’as pas compris ce que je t’ai dit ce midi? Baba est mort, mon chéri.

L’enfant éclate alors en sanglots inextinguibles, qui déchirent le cœur de la maman.

— Hou…, fait le garçonnet, j’avais pas compris; je croyais que tu avais parlé de « papa ».